Minden alkalommal, mielőtt a férjem elindult otthonról, adott nekem egy különös fehér tablettát, és addig figyelt, amíg meg nem győződött róla, hogy valóban lenyeltem. Egy nap azonban csak úgy tettem, mintha bevettem volna, majd titokban elvittem bevizsgáltatni. Amikor megtudtam az igazságot, úgy éreztem, mintha kicsúszott volna a talaj a lábam alól… 😱
Szerelemből mentem férjhez, és biztos voltam benne, hogy boldog élet vár ránk. A férjem mindig kedvesnek, nyugodtnak és figyelmesnek tűnt. Az esküvő előtt soha nem emelte fel a hangját, gyakran lepett meg apró kedvességekkel, és azt mondogatta, hogy egész életét velem szeretné leélni.
Ám minden megváltozott már az első reggelen az esküvő után.
Amikor felébredtem, ő már felöltözve készült munkába indulni. A kezében egy pohár vizet és egy apró fehér tablettát tartott.
– Jó reggelt! Vedd be ezt, kérlek.
– Mi ez?
– Csak egy gyógyszer. Minden nap be kell venned.
Többet szerettem volna megtudni, de csak elmosolyodott.
– Bízz bennem. Fontos.
Tanácstalanul vállat vontam, és lenyeltem a tablettát.
Másnap ugyanez történt.
És azután is.
Lassan furcsa napi szokássá vált. Minden reggel hozott egy újabb fehér tablettát, megvárta, amíg lenyelem, majd arra is megkért, hogy nyissam ki a számat.
– Mutasd a nyelved!
– Komolyan? Nem bízol bennem?
– Csak biztos akarok lenni benne, hogy tényleg bevetted.
Csak ezután indult el nyugodtan dolgozni.
De ezzel még nem ért véget.
Minden egyes nap, pontosan délután kettőkor megszólalt a telefonom.
– Otthon vagy?
– Igen.
– Nem mentél sehová?
– Nem.
– Rendben. Hamarosan hazaérek.
A beszélgetés soha nem tartott tovább egy percnél, aztán azonnal bontotta a vonalat.
Ez heteken át ismétlődött.
Eleinte azt hittem, féltékeny. Később arra gondoltam, egyszerűen mindent irányítani akar. Néha még az is megfordult a fejemben, hogy retteg attól, hogy elveszít.
Ahogy azonban telt az idő, egyre nyugtalanítóbbnak éreztem a viselkedését.
Miért nem mondta el soha, milyen tablettákat szedet velem? Miért izgult annyira, ha csak néhány percet is késtem?
És miért hívott fel minden egyes nap ugyanabban az időpontban?
Végül elhatároztam, hogy kiderítem az igazságot.
Azon a reggelen minden a megszokott módon indult.
A férjem odanyújtotta a tablettát.
– Vedd be!
Úgy tettem, mintha lenyeltem volna, ittam egy korty vizet, majd kinyitottam a számat.
Alaposan megnézett, elégedetten bólintott, és elment dolgozni.
Amint becsukódott mögötte az ajtó, elővettem a tablettát, amelyet sikerült elrejtenem az arcom belső oldalán. Zsebkendőbe csomagoltam, és a táskámba tettem.
Egy órával később már egy magánlaboratóriumban ültem.
– Szeretném megvizsgáltatni ennek a gyógyszernek az összetételét – mondtam halkan a labor munkatársának.
– Rendben. Az eredmények néhány napon belül elkészülnek.
Az a néhány nap végtelennek tűnt. Továbbra is úgy tettem, mintha minden reggel bevenném a tablettát, de belül egyre erősebb lett a félelem.
A legrosszabb gondolatok kavarogtak a fejemben. Talán a férjem lassan mérgez engem.
Lehet, hogy szándékosan gyengít, hogy ne tudjak ellenállni.
Vagy talán azt akarja, hogy elveszítsem az emlékeimet, és teljesen tőle függjek.
De amit a laborvizsgálat végül kimutatott, minden elképzelésemet felülmúlta… 😳😲
Végül megcsörrent a telefonom.
A laboratóriumból hívtak.
Nehéz szívvel indultam el az eredményekért.
Az orvos hosszú ideig némán nézte a papírokat, majd rám emelte a tekintetét.
– Mióta szedi ezt a gyógyszert?
– Szinte minden nap… az esküvő óta.
– Ki írta fel önnek?
– A férjem.
Az orvos néhány másodpercig hallgatott.
– Ez egy erős gyógyszer, amelyet súlyos pszichiátriai betegségben szenvedő pácienseknek írnak fel. Az ilyen készítményeket orvosi felügyelet nélkül hirtelen abbahagyni veszélyes.
Mintha megfagyott volna bennem a vér.
– De… nekem soha nem volt ilyen betegségem.
Az orvos figyelmesen rám nézett.
– Ebben teljesen biztos?
Csendben bólintottam.
Nagyot sóhajtott.
– Akkor mielőbb fel kell keresnie a kezelő pszichiáterét. A nyilvántartás szerint ezt a terápiát már hosszú ideje folytatják.
Egyetlen szót sem értettem.
Miféle pszichiáter?
Milyen nyilvántartás?
Miről beszél egyáltalán?
Még aznap este elmentem arra a címre, amelyet a labor adott meg.
Az idős szakorvos hosszasan lapozta a kórlapomat, majd nyugodt hangon megszólalt.
– Sejtettem, hogy egyszer saját akaratából fog idejönni.
– Kérem, mondja el, mi történik velem!
Kinyitott egy vastag dossziét, tele orvosi dokumentumokkal.
– Néhány évvel ezelőtt egy súlyos lelki trauma után komoly pszichiátriai zavara alakult ki. A rosszabb időszakokban teljesen elveszítette az önuralmát, és később semmire sem emlékezett azokból az epizódokból. Ezért érezhette úgy, mintha soha nem is lett volna beteg.
Szótlanul ültem.
– Ez… nem lehet igaz.
– Sajnos de. A kezelés hónapokon át tartott, és nagyon jó eredményt hozott. Ugyanakkor a gyógyszer hirtelen elhagyása komoly kockázatot jelentett volna. A férje önként vállalta, hogy minden nap gondoskodik arról, hogy időben bevegye a gyógyszereit.
Egyszerűen nem hittem a fülemnek.
– És a mindennapos telefonhívások?
– Azokat is mi javasoltuk. Amikor fennállt az állapot rosszabbodásának veszélye, nem volt tanácsos hosszabb időre felügyelet nélkül hagyni. Nem féltékenységből hívta. Csak meg akart bizonyosodni róla, hogy minden rendben van önnel.
Könnyes szemmel tértem haza.
Egy teljes hónapon át azt hittem, hogy a férjem irányítani akar, és elveszi a szabadságomat.
Pedig közben csendben, napról napra azt az ígéretet tartotta be, amelyet évekkel korábban az orvosoknak tett.
Aznap este, amikor belépett a lakásba, egyetlen pillantásból látta rajtam, hogy már tudok mindent.
Lassan leült mellém.
– Elmentél a rendelőbe?
Némán bólintottam.
– Miért nem mondtad el az igazat már az elején?
Lesütötte a szemét.
– Mert az orvosok attól tartottak, hogy túl nagy megrázkódtatás lenne számodra. Abban bíztak, hogy az emlékeid idővel maguktól is fokozatosan visszatérnek. Nem akartalak becsapni… de még kevésbé akartalak elveszíteni.
Sokáig egyikünk sem szólt.
Aztán hosszú hetek óta először én magam vettem fel az asztalról a tablettát.
– Most már értem, miért tetted mindezt.
Ő szorosan magához ölelt.
